（二十四）我若把你忘记，耶路撒冷

    雪风没有回家，她边哭边往外公外婆家的方向走。一路上有很多人盯着她看，她只是快步经过了他们。

    等到外婆打开门看见她时，她已经哭得不成人形。外公跑过来，不停地问“怎么了外孙”“哪里难受吗”，而雪风只是跑进了她经常来住的小房间里，一走进去就双腿一软坐到了地上。

    外婆抓着她，把她领到床上，问她哪里疼。她哪里都疼，胃疼，肠子疼，头也疼，眼睛也疼，因此一时间不知道怎么回答。外婆又问：“哪里最疼？”雪风指了指肚子。

    于是外公和外婆带着她去医院。医生说肠胃炎要想尽快好起来就要连续来输几天的液，于是外婆十分生气地打电话给雪风的mama，语气里全都是责怪。

    外婆对着电话说了一会儿，口吻突然温柔了一些，应该是对面把接听的人换成了雨桐。雪风听到外婆说“飞飞啊，这么晚就别来了，你明天还要工作”。飞飞是雨桐的小名。因为她出生的时候正好有一只鸟在不停地叫。

    听外婆的回答，雨桐应该也会过来。雪风已经不想管雨桐想怎么办了。她的大脑里好像有很多东西拥挤在一块，马上就要爆开了，却又好像都是静止的漂浮的，因此她的思维也跟着死了。

    她住进了病房里，同病房的还有一个生了病的小孩子。小朋友很安静，晚上只是安静地睡觉，有时和mama说话也只是小声地说，完全不会吵到旁边睁着眼睛睡不着的雪风。就算周围全都是爆炸声，她也不会被吵到的。

    雨桐在晚上十点左右才来到她的病房里。先是问了外公和外婆怎么回事，又跑到雪风跟前。雨桐一看见她那双带着眼窝和眼下皮肤一起红肿的眼睛，就立刻明白了应该是和墨秋有关系。

    “雪风，你们怎么了？”雨桐轻轻地问她。

    雪风眼球死死地盯着一处，眼睛没有眨，身体一动不动，让人担心她是否还在呼吸。

    “我能为你做点什么吗？”

    雪风还是没有动。

    她像一株干枯的植物，失去了所有生命活动的迹象。

    “什么都别担心，这两天好好养病。考试那天我送你去。”

    雪风后来躺在床上，一夜都没有合眼。

    雪风发了高烧。医生过来看了她一眼，说可能是肠胃炎引起的，也可能是前一天晚上着凉。她挂的点滴一天就有四袋，从早上滴到晚上。有时候她觉得那不是点滴，而是计时器。

    雨桐特意请了假，陪在她医院输液。她时不时地就和她说一句话，但是她从来都没有回答。

    她这种像是睁着眼睛的植物人的状态让雨桐觉得害怕极了。雨桐好几次稍微侧过身去抹眼泪，转回来的时候却又像什么都没有一样，还是非常平和地看着她。

    因为有雨桐在，所以外公和外婆晚上就回家去了，等到白天再来看她。雨桐直接帮她请假到了高考之前最后一天。她只要在高考的那两天里去考试就可以了。

    这天晚上，雨桐轻轻俯下身问她：“是吵架了吗？”

    雪风却用一种很机械又很诡异的动作把眼球转过来对着她。那双眼睛里好像什么情绪都有，又好像只是木讷。她盯着雨桐，声音很小，“分开了。”

    大概是没有想到竟然有这么严重，雨桐或许原本只是以为他们大吵了一架，雪风只是一时气极才生了病，因此雨桐的眉毛也皱了起来。

    “对不起，我没想到......”

    雪风好像被她刺激到了，从床上猛地坐了起来。她的眼睛盯着从早到晚滴个不停的输液瓶，语气很冷，也很平静，对雨桐说：“你没想到什么？你这么聪明，不是早该想到了吗？”

    雨桐想要握住她的手，而她有些凶狠地躲开了。

    “你真聪明啊。发生在我身上这些事永远都不可能落在你身上。我算什么聪明啊，我就是个废物，连怎么活着都不知道。”

    雪风说这些话的时候完全没有讽刺的意思，她只是在阐述一种她认为的事实。雨桐比她聪明，比她更懂得怎么活着，也比她更懂如何不给别人增加负担。雨桐听出来了，于是开始落泪。

    “雪风，先别想他了好吗？我们先好好考试，考试之后我们再解决......”

    “解决什么？”雪风还是没有看她，“谁也帮不了我。”

    过了几秒，雪风又说：“我当年为什么没有死呢？”

    雨桐哭了起来。

    在那天雪风走了之后，墨秋也几乎要把自己哭得断了气。他进到车里的时候还是在哭，手里紧紧抓着雪风给他的盒子。

    这是他这辈子哭得最凶的一次。他感觉到自己的内脏都移了位，没有一处长在正确的位置上，有的地方堵塞得他想吐，有的地方又空荡得似乎听得到回音。

    直到快十二点，他才到了家里。一路上他开得很慢，手指不停地颤抖。他不敢开得快，他害怕自己遇上交通事故。一旦他死了，按照雪风的脾气，她就会按照她说过的话跟他一起死。如果她死了，他做了什么、以后要做什么就全部没有意义了。

    由于是新搬过来，他的公寓里除了基本的家具以外什么都没有。他呼吸困难地走到阳台旁边，坐在沙发上，借着月光看向那个细长的盒子。

    他颤颤巍巍地把它打开了，里面整齐躺着的灰色领带映入眼帘，在月光下竟然宛如银白色的刀子。

    他用手指摸了一下那条领带，还是崭新的，没有折痕，也没有味道。紧接着，从盒盖里飞出了一张白色的纸片。一看就是写的人还没有彻底包装好，不知道要把贺卡夹在领带上。

    他拿起那张白色的小卡片，上面是雪风的字迹。

    雪风写字非常有个人特色。她的字乍一看非常整齐，但只要你去看第二眼，就能轻而易举地发现这种字体对汉字本身的扭曲和变形。撇的地方变成横，竖折又变成一个像耳朵一样的半圆，而点又时常和别的东西连在一起。她的字单个看起来是稍微凌乱奔放的行书，连在一起看就变成了黏连的疯狂的呓语。每一处都显示出写字的人迷乱、梦幻的气质。

    她只写了一句话。又是引用。连一句“生日快乐”都没有写。

    她写的是：“我若把你忘记，耶路撒冷，让我的舌头和上颚粘连在一起。”

    墨秋又哭了起来。房间里除了他谁也不在，空荡荡的，他的哭声听起来非常空旷、寂寞。