第176页

    那日起我似乎开始懂得了一点自己的处境。

    犹记得爷爷临死前像是失去记忆般不认人，他一个人蜷缩在炕头上，坑头下围了许多亲戚，然后那些亲戚一个个自告奋勇问爷爷，他们是谁，还认得不？

    我不太记得爷爷说了什么，认得还是不认得，因为我的记忆被接下来的一件事给占满。

    我二姑家的表姐将我拉过去，笑嘻嘻的同爷爷说认不认得这个人，爷爷当时鼻子里出了点气儿，然后用一种不知是轻蔑还是嫌恶的语气说：这就是那个混账，我哪能不认得。

    我听完后羞愤欲死，上半身还以一种晚辈祈求疼爱的姿势趴在坑上，脸却已经埋在双臂中偷偷掉泪。

    然后抬起脸，大家已经转去话题。我跑到厕所哭了一会儿，表姐又来找我，她也许是觉得我受了委屈，但是我那时什么感觉都没有，我幼时什么都可以接受，唯独不能接受离别，正是这个表姐，我上三年级的时候刚开始学习英语，也许脑袋笨些，她教我题目时我没听懂，然后她朝我脸上一耳光，可我仍旧什么感觉都没有，甚至觉得理所当然，是我笨，我不懂这个题目，她打我理所当然。

    当天晚上她离开我家，我思念她，所以边看法律讲堂边掉泪。

    我这么写出来，用旁观者的眼光看了一下，大致能分析出来，假如我的家族可以用小说构思的方式解套，那么我就是那个推动故事情节发展的炮灰，是父母想生男孩却不慎生出来的一个女孩，由爷爷奶奶抚养，为后面的故事情节做铺垫，总之，我从不是主角，因而喜怒哀乐才那么的寡淡。

    后来我逐渐懂点事，开始为自己着想，于是在意起那些伤害，我记得奶奶跟我说让我千万不要怨我父亲，因为当年有人要抱养我，父亲并没有同意，父亲买了火车票让她和爷爷带我回大西北时，他买的站票，几天几夜，一直站着，看到哪里有座空了就赶紧过去坐一会儿，她觉得我父亲为我付出了很多。

    我又一次被说服。

    是啊，我的父亲他原本可以把我送人，我本来的命就是出生在一个重男轻女家庭里的二女儿，基本设定是会送人，过着衣不蔽体的生活，但我的父亲并没有那么做，他只是不爱我，没当我是晚辈，他做错了什么呢，我难道能用现代的观点斥责他，说他不想抚养就不要生？他本来就不想生，只不过是想要个男孩，而我就是一个不该出现的意外而已。

    我怪不了的。

    我没有理。

    我相信，我至死都不可能得到一句道歉。

    因为没人会觉得亏欠我。

    我能记得的事已经很少了。

    不过最近突然想起来一个人。

    在我人生前十几年中，家中一直住的是老旧的房屋，据说是爷爷低价买的，刮风漏风下雨漏雨。

    家里能住人的只有一间房，我五岁前都是和爷爷奶奶一同住，晚上看完新闻就看央视的电视剧，具体是什么剧我已经忘记。

    有一次我们村里的小孩一起在荷塘那边玩闹，刚下过雨，地面上的土壤性感到你只要持续以恰当的力道拍它，它就会变成美人柔嫩的肌肤。

    在玩闹中，一位年龄大些的玩伴开始统领我们，指挥要捏房子捏厕所，捏人捏动物，大家嬉笑欢乐，一切都仿佛很美好。

    下午三点多，我觉得饿，便回家拿了点饼吃，但觉得干吃太燥了，就揉碎了放在方便面的口袋里，活了点调料，奶奶又备了蜂蜜，我觉得幸福。

    再回到玩闹现场，那个玩伴向我要方便面吃，您可能不甚明白，其实我们那时都将方便面当成神户牛rou一样的美食。

    我心里有点耻辱，因为家中确实穷困，那也不是方便面。

    但我跟他直说。

    他不相信，他开始辱骂我，说我小气，我没办法，只好将吃剩的从家中拿出来给他，他不信、也许信了，只是因为吃不到方便面而愤怒，因此将怒气撒在我身上，其他的我都可以容忍，但他竟然说了一句关于我跟爷爷之间的事，她说我跟爷爷奶奶睡在一起，爷爷会对我、我会对爷爷做那种事。

    我那时根本无法接触到性教育，不知道他说的是什么意思，但仍然让我震撼，他那句话让我感觉无地自容，让我再也没办法面对家里的男性。

    我的爷爷、我的大伯、和我的父亲以及我的幼弟。

    我不知道他为什么那样说，他是对谁都那样说还是单对我一人那样说，但他伤害了我，因为我的爷爷在我心目中是神圣的存在，他博学却沉默，他会用自己的方式保护我，虽然临死前他可能怨恨并担忧一无所长的我。

    我深觉残忍。

    等我开始上学，稍微懂一点人情世故后，我幻想我也见到同我那日一样一个真诚贫穷的脏兮兮的女孩，我根本不可能向她索要什么或者说出那样难听的话，有的人思维天生就是为了殉道而设置的，也许一句恶言对其他人而言可以用另一句恶言回击，但于我而言，那是不能的。

    为什么他能做出那样的事情呢，他怎么忍心对我做那样的事。

    我开始上学时他已经不上学了。

    我见过他一面，还旁敲侧击的问他，当时为什么那么骂我。

    他说随口骂的，大家平时都那么骂人，他竟然问我，为什么这么在乎？是不是确有其事。

    --