第31节
轩轩比笑笑小,今年才刚满五岁,还没上小学。 跟笑笑的情况不一样,轩轩患的是恶性程度很高的髓母细胞瘤。 髓母细胞瘤的发病率在十万分之一,五年生存率低,术后生存率甚至不到一年。 轩轩是两年前的夏天确诊了髓母细胞瘤,经过漫长的化疗、放疗后,赢得手术的机会,切掉了肿瘤。 但手术之后不到半年,轩轩的病情复发,这一次他的病情进展很快,仅三个月就长到术前的大小。 而且这一次化疗,轩轩的身体对化疗药出现了耐药性,化疗预期不理想,无法再次进行手术。 拍纪录片的时候,轩轩的病情已经走向晚期,许多观众期待着轩轩能和笑笑一样幸运,能被成功治愈,然后出院,顺利上小学。 但纪录片不是电影,病人命悬一线——医生努力救治——病人康复出院的套路不适用于这里。 赵之意看到纪录片中放出来的资料就已经知道,轩轩熬不过这关。 轩轩的身体越来越虚弱,肿瘤正在挤压他脑组织的正常生长空间,化疗药物在杀死癌细胞的时候,也在杀死他体内的正常免疫细胞,他经常头痛、呕吐,持续发高烧。 轩轩第二次化疗结束出院,不到一周,轩轩因为昏迷再次入院。 经过抢救,轩轩从昏迷中醒来,然而他的生命也走向了尽头。 “轩轩最多最多,还有一个月的时间,你们做好心理准备。” 轩轩的主治医生尽了全力,然而这世界上有很多病是现代医学无法治愈的,轩轩的时间就要到了。 轩轩的mama在医生办公室崩溃大哭,她觉得是因为她没有把轩轩照顾好,才会让不幸降临到她的孩子身上。 “如果可以选择,我宁愿生这种病的人是我!” 纪录片没有添加煽情的音乐,只是用镜头默默记录着这个画面。 轩轩mama哭完了之后,擦干眼泪,回到病房给轩轩念故事书。 “从前有一个小朋友,他叫哪吒……” 将轩轩哄睡后,她亲了亲轩轩的额头,她看着儿子的睡颜,眼泪又无声地落下来。 她到医生办公室找到医生,问医生:“如果放弃化疗,不插管、不进行其他的会产生痛苦的抢救,轩轩还有多久时间?” 轩轩的病情复发,到现在已经没有治愈的希望,任何治疗都只是拖时间罢了。 轩轩mama舍不得儿子离开自己,但见到儿子因为药物的副作用吃不下饭、呕吐、每天都在发烧、对着她喊头疼,她心如刀割。 继续治疗虽然延长了轩轩的生命,但也给他带来了许多痛苦,她知道不顾轩轩的感受,将他强留在世上很自私,但做父母的,最割舍不下的就是自己的孩子。 医生道:“如果只是常规治疗、不化疗、不抢救丽嘉的话,轩轩还有不到半个月的时间。” 这一下子少了半个月的时间…… 轩轩mama万分纠结,但跟丈夫商量后,他们最终决定,放弃一切对轩轩造成痛苦的治疗。 他们不想让轩轩痛苦地走完这最后一段时间。 停掉化疗药后,轩轩每天打止疼药缓解疼痛,他有了精神,能能说能笑,吃的东西也比以前多了。 如果不是身上还穿着病号服,脸上还带着病容,乍一看就像是个健康的小孩。 三天后,轩轩mama帮轩轩办理了出院。 一周后,轩轩因为深昏迷再次入院,轩轩的父母放弃了一切会令轩轩痛苦的抢救,轩轩于第二天中午离开了人世。 在纪录片的最后,轩轩mama道:“他是天上的天使,偷偷下凡成为了我的孩子,他现在只是在凡间的假期结束了,重新回到天堂,成为了天使。” 第44章 《蓝色医学》第一次上线…… 《蓝色医学》第一次上线更新了两期,以后保持每周更新一期的频率。 第二期的主题是:新生。 第二期的镜头聚焦的是妇女儿童医院的两名产妇。 第一个产妇姓冯,节目组给她打了马赛克,冯女士今年42岁,是高龄产妇,在生这胎之前,她已经是三个孩子的母亲,她肚子里的这个孩子是她的第四个孩子。 现在四个孩子的家庭已经很少见,大多数家庭都只剩一两个小孩。 冯女士之前的三个小孩都是女孩,老大已经二十岁,老二十五岁,老三十二岁。 因为是高龄产妇,冯女士的这一胎怀得不是很顺利,因为她之前几胎都是剖宫产,这一台胎儿的胎盘十分不巧生长在zigong下段以前剖宫产的疤痕处,是前置胎盘外加胎盘植入。 她是产科里最危重的产妇,孕20周时,她开始见红,是先兆流产的征兆,便一直住在医院保胎,现在胎儿已经满30周。 她对肚子里的孩子十分重视,因为老一辈的人说,她这个肚子是尖的,肯定是个男孩。 “我们农村人,就想要个男孩传宗接代。” 冯女士摸着肚子,镜头里的她浑身洋溢着母性的光辉。 屏幕上,弹幕突然增多,变得密密麻麻。 —家里有皇位要继承啊? —她的三个女儿也是倒了八辈子的霉才会投胎到她家。 —都42岁了还生个小的,以后怕不是让三个女儿帮带孩子? —农村就是这样,明明家里穷的要死,为了生个男孩,孩子一个接一个地生,结果就越来越穷。 —要致富,先修路,少生孩子多养猪。 冯女士想要在医院保胎到小孩足月,在冯女士的孕周满32 4周的那天,护士巡房发现冯女士zigong大出血,血浸透了床上的护理垫、沿着床垫的缝隙流到地上。 冯女士被送进手术室,行紧急剖宫产手术。 胎儿很快取出,医生看了眼胎儿的性别,“是个meimei。” 剖宫产手术是腰麻,冯女士是清醒的,她不敢置信道:“医生,你们是不是弄错了?” 怎么可能又是女孩? 医生剪短脐带后,将小孩抱到她眼前,“看清楚了啊,是个meimei没错吧?” 冯女士如遭雷击,“怎么又是女孩?” “女孩怎么了?!”这一整个手术室的医生护士算是女性,闻言颇不赞同道:“现在都什么年代了?生男生女都一样,女孩男孩都是宝,咱们可不兴重男轻女那一套!” —医生说得好! —这种人一心想要生个男孩,医生就算跟她讲大道理她也不会听进去的。 —楼上正解。 真正严峻的考验是在取出孩子之后。 由于胎盘深深地扎根在冯女士的zigong肌层里,还是凶险的中央前置胎盘,取出孩子不到两分钟,此时冯女士身体内的血窦是开放的,她的zigong瞬间涌出大量的鲜血。 手术室中的气氛瞬间变得严肃,主刀医生用手按住出血点、上止血药、打缩宫素,但都没能止住冯女士体内血液的流失。 最终,为了保住冯女士的性命,医生征得家属的同意,切除了冯女士的zigong。 —老天有眼,冯女士这辈子都生不了男孩了。 —生孩子太危险了,日常恐婚恐育。 —哈哈哈哈,对重男轻女的人最重的惩罚就是让他们这辈子都生不出男孩,电影都想不出这么绝的结局! 后面抢救冯女士的时候,麻醉医生已经给冯女士上了全麻,所以她并不知道自己的zigong已经被摘除了,她在icu待了两天,才转回普通病房。 而她的女儿,因为不满37周早产,现在该待在保温箱里。 节目的最后,冯女士一家因为拿不出给小孩住保温箱的钱,将出生不到一周的孩子接回老家医院了。 * 同一期节目,另一个主人公则是一位年轻的女性。 马佳佳,今年二十八岁,孕4产0,因为不明原因习惯性流产入院保胎,她肚子里的这个孩子是她的第四个孩子。 以前她怀过三个孩子,但那三个孩子因为各种原因,不足五个月就胎死宫内。 这个孩子是她千辛万苦求来的孩子,现在已经28 6周,为了保胎,她已经在医院里住了三个月,这三个月她除了洗漱外,几乎没下过床。 “我身边有些姐妹怀小孩跟吃饭喝水一样容易,怎么到我这里,想要个小孩就这么难呢?” 马佳佳的神情忧伤,“为了要这个小孩,我连工作都辞了,好不容易才走到现在这一步,只要再坚持八周,她就足月了。” “我是希望他能在我肚子里发育好了再出来,医生也说了,在我肚子里多待一天,她出来以后的存活几率就高一点。” “男孩女孩我跟我先生都喜欢,只要他能健健康康的就好。” —有些人怀孕真的就像她说的,跟吃饭喝水一样简单,人跟人真的比不了。 —这是真的,我有个朋友,一年做了4次流产,上环之后,居然又怀了第5胎了,我怀疑她的zigong是铁做的。 —马佳佳跟冯女士的对比太过惨烈,我怀疑节目组是故意把她们放在一起的。 马佳佳虽然想着要把孩子孕育到足月,但现实却很残酷。 在孩子满30周的那一天,马佳佳打了个喷嚏之后,她的羊水破了。 羊水破了之后,医生通过药物抑制宫缩,让马佳佳卧床休息,这样又拖了1周,到胎儿31 3周的那天,马佳佳因为复查羊水过少,她的主治医生当晚就将孩子从她的肚子里取出来。 马佳佳的孩子是个不到3斤的女儿,因为早产,身体十分虚弱,就连哭声都没有其他小孩大声。 马佳佳仅看了一眼她的女儿,就心疼得落下泪。 她觉得都是因为她在不知道的地方做错了事,才害得女儿过早地来到这世上。 “别哭,你已经很厉害了,”医生从她的体内取出胎盘,安慰道:“小孩的情况比我们想象中要好,按照现在的情况,她到新生儿科应该不需要上呼吸机,以后好好养,跟足月的孩子没有什么区别的。” “等你伤口长好了,就可以去新生儿科看她。” 第45章 男朋友 《蓝色医学》以意想不到的速度火了。 播放的当天晚上,与《蓝色医学》有关的词条有四个挂在热搜上。